|
“东说念主生活着，若是在一又友或敌东说念主心目约略成为张和平这样的东说念主，其实是最狗娘养的了不得。” 文 / 吴晓波 张和平是大年头四下昼三点心梗突发走的，五点半，宗燕打电话告诉我。我跟和平终末一次碰头，就是去年秋天我去温州拍一个好意思食节目，在宗燕的瓯江南餐馆吃了顿饭。 和平是我的前共事，新华社温州记者站站长。在我的一众媒体兄弟中，他是最像袼褙的阿谁，这个东说念主好像是径直从汗青读本中走出来的，如斯的古典，不知说念以后的中国会不会有了。 
2024年，张和平与吴憨厚相会温州 
和平是1955年生东说念主，比我大十多岁，却晚两年插足新华社。之前，他在《浙江日报》温州站已干了七八年。 咱们第一次扯淡，我还住在集体寝室，他来杭州述职开会，趁便望望我这个新兵蛋子。那次聊天，他讲的两段话迄今印象长远。 说到何如当好一个记者时，和平说，你要作念到“脚上沾泥，手上沾血”，也就是要深入下层，一竿子扎到原野里，同期要不怕得罪东说念主，不吝得罪东说念主。 第二段话是跟官员打交说念的小手段。他对我说，“你们这些大学刚毕业的下去作念采访，县长乡长村长个个诡计多端，念念要让他们不轻看你，要不要我教你一招？” 我迅速点头说要。他很惬心的把屁股挪正了一下，然后狡猾地一边笑着一边说：“你唯独不经意的问他一句话，记取，一定要不经意，你问他：‘你们班子最近还踏实吗？’” 我其后真的试过几次，每当此言一出，竟然颇有奇效。 
和平每两周来杭州参加一次例行的选题会。轮到他发言，络续是最舒畅的时候。 他老是带来各式千奇百怪的温州故事，他的理论禅是“狗娘养的”。一场共享下来，是一连串朗朗上口的狗娘养的。胆大发家的温州雇主是狗娘养的，横行乡里的恶霸是狗娘养的，腐败害民的官员是狗娘养的。 有的“狗娘养的”是忠心的歌唱，有时候是疾首蹙额的愤怒。 
2007年，张和平在路上赶稿 90年代初的温州是“中国故事”的百宝箱，张和平行伍出生，退伍后就进瑞安县委报说念组，诸多最原始的温州故事王人出自这些草根报说念员的笔下，比方第一个承包飞机的王均瑶、第一座农民城、第一个民间银行等等，王人出当前和平的报说念里。 在温州新闻界，和平是唯一无二的东说念主物。他不仅是温州民营经济史的见证者和纪录者，更在某些技术是要道的参与者。他是苍南龙港农民城的第一个报说念者，在当初这是一说念涉嫌罪人占用地盘的负面事件，在和平的秉直调研下，事件性质回转，成了骁勇测验更正的典范。陈定模那句“通盘的矫正王人是从罪人运转的”，就是在他的调研内参中第一次出现。 
《新华逐日电讯》登张和平回忆著述 2008年，温州评比矫正怒放三十年的“十大风浪东说念主物”，和平是唯一入选的新绅士。 
固然，最能体现张和平个性的是他每年必不缺席的月旦报说念。 80年代初，他还在瑞安报说念组的时候，便写了一篇《有权有势“妻离子散” 无权无势四世同堂》的新闻稿，揭露当地官员非法多分住房，此稿在省报刊发后，在瑞安掀翻山地风浪，县委教悔拍桌子大怒。所幸温州市委文告脱手救东说念主，把他径直提升进了《浙江日报》温州记者站。 进了新华社之后，张和平愈加无所费神，数十年间，温州各县市区险些王人有官员因他的报说念而落马革职。而每当有失火、水患、空难或环保稠浊等突发事件发生时，张和平老是第一时代赶到现场，若是遇到遏制，他一定会掏出红色塑料封皮的“新华社记者证”，高举手上大喝一声：“我是新华社记者，谁敢拦我。” 
张和平描绘我方是个“新闻疯子” 在往日的新华社，张和平不是唯一的存在。我的共事中哪一个不是“脚上沾泥，手上沾血”，华体会体育app官网 东说念主东说念主王人身负几段驰魂夺魄的故事。若非如斯，耻与为伍。 张和平是一个天生作念新闻的。他不念念当官，不念念离开温州，也不爱收获。他写作不求其他，只求是个好新闻。在他看来，全全国最是非的Pass就是那张红色塑料封皮的记者证。如斯油盐不进，如斯纯厚不曲，当然是袼褙的底色。 {jz:field.toptypename/}不外，也发生过让张和平窘态的时候。有一次，他到一个村里调研恶霸事件，在村口被几个东说念主围堵脱身不得，他照例掏出“红证”大喝一声，没想到对方的小混混呵呵冷笑：“你一个开书店的还这样过劲？” 
张和平有一段传闻，在一又友圈里传了许多年。 那是1999年2月，一架西南航空的班机从成王人飞温州，在苍南坠毁，机上60多东说念主全部遭难。音信传到杭州时，咱们正在开早会，办公室主任冲进会议室说，张和平就在那架飞机上。世东说念主闻言大惊。过了半个小时，社长室的电话已而响了，是张和平在空难现场打来的。 几天后，他到杭州揭秘。他蓝本订的恰是那次航班，临升起前，他的女一又友、其后的内助发现是图154小飞机，便转回柜台换了下一班机型。张和平荣幸逃过一劫。咱们便跟他说，你这个女一又友是老天派来救你的，就怕这辈子是万万弗成仳离的。 不事其后，他也曾仳离了。每次喝酒说到这里，他王人会很无奈地自罚一大杯，然后说，我果然一个狗娘养的。 
2002年前后，我与共事胡宏伟一说念创作《温州悬念》，有两年多的时代里，险些每月王人往温州跑。和平便成了碰头最常常的东说念主，有许多萍踪和东说念主物王人是经他先容赢得的。 
80年代的温州龙港 在跟温州当地东说念主的斗殴中，我发觉他们对和平的评价不一，有爱之者，有恨之者，有嫌他难缠和多事者，还有东说念主以为他很“稚子”，老是被东说念主当棍子使。然则，有少许是共同的，那就是，每一个东说念主王人认定张和平是一个耿介的东说念主，一个值得垂青的东说念主，一个遇到招架不错去寻找的东说念主。 年青的时候，我并不以为这有什么了不得，如今却认为，东说念主生活着，若是在一又友或敌东说念主心目约略成为张和平这样的东说念主，其实是最狗娘养的了不得。 和平对我和宏伟一直很客气，在他看来，咱们是会写东西的才子，是作念常识的相似在作念新闻。比拟之下，他写的著述无庸婉词，如板斧凌空，如实不太厚爱，只求准确达意辛勤。 联系词，和平你知说念吗，这恰是你比咱们更地说念和昂然的场合。你的不加修饰是一种直取主旨、不足其余的“不文之好意思”，宛若小儿之心，宽敞自然。可惜，在你活着的时候，我没来得及把这段话告诉你，狗娘养的。 
张和平退休后，跑步、登山、旅行 和平走的太已而，让通盘的东说念主和他我方王人措手不足。 不外念念念念，走得早也偶然是太坏的事情。和平你看，今天有那么多的好一又友泪流满面的顾忌你，人人击盆而哭、逆风而歌，把你的故事高声的唱出来，传而奇之。而这不恰是你一世所梦念念的嘛。 和平，你一定看到了吧。你一定在笑着说，你们这些狗娘养的。 本篇作家 | 吴晓波 | 背负剪辑 | 何梦飞 主编 | 何梦飞 | 图源 | 现场拍摄、会聚 |
备案号: